Benim İçin Önemlisin

Gece Gündüz
A A

Benim İçin Önemlisin

Efsun… Geç kalınmış bir mektuba nasıl başlanır bilmem. Hatta mektup nasıl yazılır onu da bilmem. Sana bildiğim her şeyi anlatacağım burada. Kimsenin bilmediği içimi… En içimi Efsun… Orada sen varsın kızım…

Seni özledim. Hani saçların kuruduktan sonra oynayıp etrafı müthiş bir kokuyla sarardın ya; işte o kokuya hasretim. Yüzünü görsem de doyamıyorum sana. Çünkü en yakınımda da olsan en uzağıma gittin. Çünkü benden kaçıyorsun. Hayır, bu konuda seni suçlayamam, değil mi? Bu, benim yaptığım bir şeydi. Ben seni ittim dünyamdan. Bilinmez tuhaf bir duvar ördüm aramıza. Ne benim bağırışlarım, dizginlemeye çalışmalarım ne de senin haykırışların yıkabildi bu duvarı. Korkuyorum Efsun. Sana böyle davranmak işe yaramıyor artık, anladım ama içimdeki bu lanet duyguyu yenemiyorum. Gurur mu artık ne denir bilmiyorum ama ben, seni görünce doya doya sarılmak istesem de yapamıyorum. Seni göğsümün içinde saklamak, gözyaşlarını yüreğime dökmek istesem de yapamıyorum. Olmuyor. Ben sevgiyi öğrenmemişim. Ya da bunu doyasıya yaşatmayı… Bazı zamanlar gözümün içine bakıp gülmemi bekliyorsun öyle değil mi? Belki iki güzel laf söylememi… Geliyor içimden Efsun. İnan bana geliyor. Ama olmuyor. Kendimi, sadece senin ihtiyaçlarını karşılaması gereken biri gibi görüyorum sanırım. Ama sevgi de bir ihtiyaç değil mi Efsun? Öyle söylemiştin geçen gün. Sana söylememi istedin. Sevdiğimi… Ah… O vakit ne kadar canım yandı bilemezsin. Kızarmış gözlerin, ağzımdan çıkacak iki kelimeyle aydınlanacaktı. Yapmadım değil mi? Yapamadım. Sevgi nasıl dillendirilir bilmiyorum ben. Az ve öz müdür mesela? İki kelime yeter mi? Ya da uzatmalı mı insan? Okuduğun şiir kitapları gibi mi olmalı ya da? Sayfalarca… Bilmiyorum.

Seni, olmak istemediğin bir karakterin içine sıkıştırıyorum ben. İstemediğin bir meslek için gece gündüz çalışıyorsun. İstemediğin kıyafetler giyiyorsun değil mi? Ben istiyorum çünkü. Seni, zamanında içinde olmak istediğim ama yapamadığım hülyaların peşinden sürüklüyorum.

Konservatuvar sınavını kazanıp eve geldiğin gün, seni gülerek gördüğüm son gündü. İzin vermedim. Kızdım, bağırdım, aldım kaydını okuldan. O gün bana öyle bir baktın ki…

Efsun, benden nefret mi ediyorsun kızım? Birazcık bile sevmiyorsun değil mi? Sevmeye, gülmeye değer görmüyorsun. Seslenmiyorsun bile. Kaçıyorsun benden. Bulunduğum yerlere gelmiyorsun. Bugün yine kahvaltı etmeden çıktın. Dün akşam yemekte de bir durgundun zaten. Bu hafta sınavların var biliyorum. Bazı geceler uyumuyor, sabahlara kadar çalışıyorsun. Akşam ocağın üstüne ısıtır yersin diye yemek bıraktım ama hiçbir şey yememişsin. Ne olacak böyle? Ne vakte kadar böylesine uzak bakacağız gözlerimize?

Efsun… Korkuyorum kızım. Aramıza ördüğüm duvarları yıkamamaktan, seni yeniden saramamaktan korkuyorum.

Bana sevmeyi öğret Efsun. Çünkü ben bilmem. Sevgi nedir, ben senin doğuşunla anladım. Küçükken hep peşimde dolanırdın. Bacaklarıma sarılır öper dururdun. Bilmiyorum Efsun. Seni deli gibi sevsem de göstermeyi bilmiyorum.

Bana sevmeyi öğret Efsun. Anne kalbinin yavruya sığınışını öğret. Kapının önünde beslediğin kedileri öyle görüyorsun değil mi? Anneleri olduğunu söylüyorsun. Onlara nasıl sarılıyorsun mesela? Sakince, canlarını acıtmadan mı yoksa sevginin doruklarını onlara hissettirene kadar sıkarak mı? Nasıl? Hangi zamanlarda seviyor, okşuyorsun tüylerini? Uyurlarken mi yoksa yemeklerini yerken mi? Onların yanında ağlıyor musun mesela? Güçlü görünmek gerekmez mi? Arkadaş gibi misin onlara? Anne ve arkadaşın bir ortası yok mu?

Bilinmezlerle dolu bu gecede mektubumu karalarken sen… Sen, yanımda mışıl mışıl uyuyorsun. Uyurken çok güzel görünüyorsun kızım. Öylesine masum, öylesine temiz… Yarın okul için erken kalkacaksın. Belki hiçbir şey söylemeyip yüzüme bile bakmayacaksın. Ama ne biliyor musun? Bu illet duygudan kurtulup bir gün saracağım seni. Güzel yüzünü avuçlarımın içine alıp muhtemelen ağlayan gözlerine bakacağım ve yıllardır sakladığım o sonsuz hisleri yüreğine bırakacağım. Elbet bir gün…

Bilmesen de gösteremesem de kalbim, seni saklıyor kızım. En derininde…

Merve Çetin

Paylaşmak güzeldir...

Sol Göz Sağ Göz Giriş Baykuş
+ kaç yapar acaba? Cevap Bekleniyor
Şifremi Unuttum
Yükleniyor...