On Saniye

Gece Gündüz
A A

Her şeyin bittiğini ne zaman anlarsın? Ne zaman “Tamam, artık bittim.” dersin? Aldığın nefes ciğerlerini harekete geçirmeye yetmiyormuş gibi hissedersin. Derin bir uğultu… Sanki sonu gelmeyecek olan on saniyeyi yaşarsın.

On saniye…

Bu on saniyede olur. Bu on saniyede her şey biter. Ama bu on saniye hayatın boyunca sürecek gibi gelir. Belki de hayatın boyunca hafızanda hiç bitmeyecek olan bir “On saniye” yaşama döngüsüne girersin. Geri dönemeyecek olanın ardına bakarsın. İçinde, sana karşı gelen o ahmakla kavga edersin. Bir adım atmaya hazır olan elini, ayağını tutarsın; boğazında yutkunmaya zorladığın yumruyla beraber. Ama o adımı atamazsın. O otobüs gelir, gitmen gerekir. Her yerden… Artık bir evinin olmadığını bilirsin, artık hiçbir yer senin evin olamaz. Yıkılmaya yüz tutan bedenini taşır ayakların. Bir yere oturur oturmaz olan biteni tekrar yaşamaya başlarsın.

On saniye… Her şeyin mahvolmasına izin verdikten sonraki o kabulleniş, mecbur kabulleniş…

Otogarlar, çoğul yalnızlığın başkentidirler genelde. Tuhaf bir koşuşturmaca, derin bir kalabalığı andıran saçma bir boşluk, soğuk duvarlar… Her şey adeta yalnızlığınızı haykırmak için tasarlanmıştır.

Ev, bu soğukluğun tam aksidir. Ancak kimileri de soğuktan haz alır. Loş bir salon, salonu bitiregelen yalnız bir oda, boş duvarlar, dünyanın haykırışını örten yoğun müzik sesi… Biraz da tükenmişlik…

On saniye…

Her şeyin bittiği yerde, son noktayı koymak için hazırsındır. Aklından geçen milyonlarca şeyle, tükenmişsindir. Şimdi kendin için açtığın bu tünelden çıkabilirsin, yalnız başına.

On saniye…

Her şeyin bittiğini kabullendiğimiz, ama yaşamaya mecbur olduğunu anladığımız, o on saniye…

Belki de içine gömüldüğümüzü sandığımız dip, bizim için bir başlangıçtır. O duvarlara resimler asmamız gerekiyordur. Yaşamak için, yaşatmak için hâlâ zamanımız vardır. “Yaşamak, sevilmeyi hak eden birine yaşamını harcamaktır.” demiş Oğuz Atay. Ve bu hikâyenin başlaması için en çok o ölmüş.

Elif Maden

Paylaşmak güzeldir...

Sol Göz Sağ Göz Giriş Baykuş
+ kaç yapar acaba? Cevap Bekleniyor
Şifremi Unuttum
Yükleniyor...